果實作文1000字

村裏最常見的果子是龍眼，敦實的幹、繁密的葉，暑氣襲來時打下淺棕色的果子，剝開來是晶瑩的肉，清涼甜香。夏天，老家的茶几上往往堆着一大袋帶枝的龍眼，配茶、閒聊，不需幾日便只剩光禿禿的細枝了。

在無數篇週記中，故鄉的龍眼樹與伯母家的雞鴨、村裏清澈的溪流、豐收的田野，共同構成了我敍事的背景板，被小小的方格圈成了優美的文字。

新房子落成的這一年，待客的果品漸漸豐富，從熱帶的芒果到温帶的哈密瓜，冠以產地品牌的果實，如同衣着光鮮的貴族公子，被迎接到小村落户。那泥土般的淺棕色淡出了家常閒話，果實的滋味也不再有清新的泥土味，卻是精緻加工的城市氣息——我們的味蕾一天天視覺化起來。

又是一個夏日的午後，茶几上突然多出幾個其貌不揚的果子，紫紅的皮帶着斑點，形狀近似畫歪的圓，姑且認定是百香果，卻又難以相信媽媽會置辦這樣醜的東西。媽媽在院中忙活，我走近了看，一株爬藤植物從紅壤裏鑽出來，爬上坑坑窪窪的石牆，爬上牆頂的花架，閃着太陽的光澤，在院的一隅披散下綠的簾幕。細韌的莖葉間，藏着幾個尚未成熟的果子，像玩得灰頭土臉的小孩；泥土裏卻埋着幾個熟爛的老果，支撐着褐色的皮，像殘年的老者。

這着實是令人驚異的發現！雖是看着媽親手鬆土、培苗、育肥，看着寥寥的幼芽破土而出，看着它們終於像野草般瘋長，把整個後院漆作綠色——我卻不相信她搗鼓的花草也有結果的一天。於我，農作物的生長、龍眼樹的繁茂只是四季交迭般自然，彷彿農人的勞作只是加速了生命交響曲的演繹；我只相信廣袤的原野能孕育純樸的果實，卻不相信我們“豢養”的泥土也能奉獻果實——即使是醜陋的。

放下手裏的活計，媽媽拾掇起百香果來。切去頂蓋，它明黃的果肉包裹着烏黑的籽，如一杯由果神親手調配的高級飲品；媽以勺取之，我則怕酸，便以涼水稀釋，再以冬蜜調味，彷彿用杯水承載了自然的全部精華。入口的瞬間，暴雨的酣暢、紅壤粗礪的芬芳與陽光的温暖一起湧入，我看見了百香果平凡而偉大的生長曆程，我看見了媽媽一日日的培土、護苗、澆灌，看見了收穫時她的微笑……

驀地，我發現這滋味比我所寫的任何文字都更動人。

從小到大，我習慣性地把田野與青山視作故鄉的背景色，卻從未追問過這綠意盎然的起源。我們這一代孩子，有多少人觸碰過土地孕育生命的脈搏，有多少人體味過土地塑造作物的魔力！我們對農業的認知，鎖在地理課本枯燥的語言中，汪曾祺先生的《葡萄月令》已成我們對自然美好的嚮往；我們離土地太遠了，遠得無法汲取大地深處的養分。直到現在，提筆寫起老家，我只是自覺有愧：對田野這本大書而言，我永遠只是個初學者，卻私自引用了它優美的語句以作談資。

但或許，我能試着把這種感覺講出來，成為土地的另一種果實。